タイポグラフィ用語としての「gothic」という言葉は、500年にわたって混乱を招いてきた歴史的な偶然の産物です。15世紀、イタリア・ルネサンスの人文主義者たちは、アルプス以北で使われていた密度が高く垂直的な文字、つまりドイツ、フランドル、イングランドの書体を指す言葉を必要としていました。彼らは、同じく嫌っていた建築様式の名を借りたのです。「gothic」——野蛮人を意味し、北方を意味し、非ローマを意味する言葉を。

その文字そのもの——地域ごとの伝統に応じてブラックレター、テクストゥーラ、フラクトゥールと呼ばれるもの——は、決して野蛮ではありませんでした。それらは何世紀にもわたる修道院の写字文化の産物であり、羊皮紙に羽ペンで書くという特有の要求に最適化されていました。一貫した垂直リズムを保ちながら、密度が高く効率的で、1行あたりの文字数を最大化するように。写字生が生み出した写本を模して設計されたグーテンベルクの活字は、ブラックレターでした。ヨーロッパで印刷された最初の主要な書物は、今日私たちがゴシック活字と呼ぶものを使っていました。

19世紀のロマン主義運動は、ゴシックを美学として取り戻しました。ゴシック文学、ゴシック・リヴァイヴァル建築、ゴシック書体——いずれも垂直性、暗さ、尖った形という同じ語彙に依拠していました。20世紀後半までに、ゴシックはあるサブカルチャーの視覚言語となりました。Joy Division、The Cure、Siouxsie and the Bansheesの美学であり、明るさの拒絶の中に何か真実を見出した一世代のティーンエイジャーたちの美学です。

ゴシックタイポグラフィは、可読性と独特な関係を持っています。それに慣れた読者には完全に読みやすく、そうでない読者にはほとんど読めませんでした。ドイツの新聞は1941年までフラクトゥールを使い続けましたが、その年に政府がローマン体への切り替えを命じました。一部は実用的な理由から、一部はフラクトゥールが政治的に複雑な形でドイツの国民的アイデンティティと結びついていたからです。

現代の用途では、ゴシックの文字は、その連想(永続性、暗さ、儀式性、真正性)が可読性の犠牲を上回る文脈で機能します。メタルバンドのロゴ、タトゥー調のレタリング、高級蒸留酒のラベル、新聞の題字デザインが確立された領域です。The New York Timesは1857年からブラックレターを使い続けています——その書体こそがこのブランドの権威の証なのです。

デジタルツールが再現に苦労する特有の質——写字の筆の角度から生まれるわずかな横方向の圧縮と、本物のカリグラフィによるブラックレターを、単にブラックレターの形をしただけの書体から区別するストローク幅の微細な変化です。